„Ira, gdzie jesteś? Goście już przybyli, ale nie ma czym ich nakarmić.”

Na ekranie pojawiła się wiadomość. Spojrzała na nią i… wyłączyła telefon.

Kiedy Andriej po raz pierwszy podszedł do niej w szkole technicznej – Ira wciąż nieśmiało unikała jej wzroku – pomyślała, że ​​to sen.

Dla nauczyciela – młodego, ambitnego i w szpiczastym kołnierzyku – zauważenie jej, dziewczyny z dysfunkcyjnej rodziny, będącej celem wszystkich na podwórku – to po prostu niemożliwe!

To było nierealne.

Zabierał ją do kina, czytał poezję Pasternaka, trzymając ją za rękę w parku. Odbierał ją z zajęć swoją starą Ładą, a ona czuła się jak w filmie. Chciała krzyczeć: „Patrz, ktoś też mnie potrzebuje!”.

Ufała mu. Chciała rodziny. Wierzyła, że ​​może stać się normalna. Nie jak jej matka – wiecznie pijana, z zamglonymi oczami. Nie jak jej ojciec – głośny, wściekły, bezimienny, bo od dawna był „byłym”.

Po prostu wzięli ślub i zamieszkali razem. Andriej dostał mieszkanie służbowe z opcją zakupu.

Córki urodziły się w sylwestra, podczas śnieżycy. Dwie maleńkie śnieżynki – Alina i Marina. Ira płakała z radości. Nosiła je na rękach jedną po drugiej, śpiewała kołysanki, robiła puree z brokułów i spacerowała z nimi po parku godzinami – bo chciała być idealna.

Andriej się uśmiechnął. Czasami. Częściej wracał późno.

Powiedział, że się spóźnia, ale w domu pachniało cudzymi perfumami. Irina niczego nie zauważyła. Na początku.

A potem znosiła to dla swoich dzieci. Z całych sił. Jej córki dorosły i wydawało jej się, że dla nich może znieść wszystko.

„Mamo, jesteś dla nas taka dobra” – powiedzieli, przytulając ją.

W wieku trzydziestu dziewięciu lat Andriej stał się jeszcze bardziej oziębły. Rozmawiali jak obcy ludzie. Nie patrzył jej w oczy, przestał zauważać jej nową fryzurę, nowe buty ani to, że schudła, bo przestała jeść.

Zaczął nazywać ją „Irą”, nie „dziecinką”, nie „kochanie”, nie „kochanie”. Po prostu Irą. Jak księgowy w pracy.

Kiedy zapytała: „Czy nadal mnie kochasz?”, wzruszył ramionami. Jakby chciał powiedzieć: „Co za bzdura?”.

A potem powiedział:

„Musisz zrozumieć, że to po prostu… życie. Ludzie się zmieniają”.

Ira siedziała w kuchni Leny, swojej dawnej przyjaciółki. Na zewnątrz padał śnieg – March zachowywał się jak mężczyzna po trzydziestce: raz świeciło słońce, raz padał śnieg, a raz wszystko się kończyło.

„Len, no, powiedz mi… szczerze… Czy to normalne, prawda? Kiedy pierzesz mu koszule, prasujesz je, gotujesz zupę, a on nawet ci nie dziękuje”.

– Rozpieściłeś go, mój przyjacielu.

Lena westchnęła i poprawiła się na krześle.

– A on patrzy na mnie jakby przeze mnie, w ogóle mnie nie zauważa.

— Podejrzewasz coś?

„Podejrzewam? Już nie podejrzewam, wiem. Wraca późno do domu, w samochodzie są cudze włosy, perfumy są takie…” Zamknęła oczy. „Nie moje. Zdecydowanie nie moje. Słodki, mdły, jak zapach w tanim salonie fryzjerskim”.

— Rozmawiałeś z nim?

— zasugerowałem. Powiedział: „Wyobrażasz sobie”. Jakbym był histeryczny. A on dodał: „Ira, jesteś po prostu zmęczony”.

Lena wzruszyła ramionami.

— No to może naprawdę powinniśmy porozmawiać? Ostro. Postawić ultimatum?

Ira spojrzała na swoją przyjaciółkę wyzywająco.

— Po co? Wyjeżdżać? Gdzie? Do kogo? I co mam powiedzieć dziewczynom? „Tata spotyka się teraz z moją ciotką i musimy się przeprowadzić do wynajętego mieszkania”? W końcu to jego mieszkanie.

„Dziewczynki są już dorosłe. Zrozumieją, bardzo cię kochają”.

„Nie są jeszcze całkiem dorosłe. Nie mogę teraz złożyć pozwu o rozwód i dokonać podziału majątku. Niech moje córki najpierw staną na nogi. A potem niech trawa urosnie”.

Zamilkła. Spojrzała przez okno.

— Len… Nie będę tego tolerować dla jego dobra. Rozumiesz?

Lena skinęła głową.

– Rozumiem. Dla ich dobra.

Ira lekko się uśmiechnął, ale był to taki uśmiech, jaki ma osoba, która podpiera rękami zawalony mur i cieszy się, że jest jej ciepło.

„Będę cierpliwy. Dopóki nie skończą studiów. Dopóki nie wynajmą mieszkań, dopóty nie dostaną pierwszej wypłaty”. „A potem odejdę…”

Lena skinęła głową.

– Rozumiem, Ir, jesteś silny.

— Szczerze mówiąc, mam już dość bycia silną. Po prostu nie wiem, jak inaczej mogłabym być.

Chciał zebrać wszystkich na swoje urodziny. Czterdzieści pięć.

Córki miały przyjechać ze stolicy. Wyjechały stamtąd miesiąc temu, żeby tam mieszkać i pracować.

Andriej kręcił się przed lustrem w korytarzu, poprawiał koszulę i szybko mówił:

„Dobra, Ira, posłuchaj. Wszystko musi być w porządku. Nie tak jak ostatnio, kiedy sałatki były nudne, a kotlety suche. No cóż, pamiętasz.”

Stała w kuchni i smażyła naleśniki.

„Zamówiłem dobre drinki. Nie to, co zazwyczaj” – kontynuował, zapinając zegarek. „Powinnaś biec po rybę; potrzebuję pstrąga. I ser, taki jak ten, który Larisa miała na rocznicy. Pamiętasz? Wspomniałem ci o tym na czacie”.

Ira nie odpowiedziała. Po prostu słuchała… Albo udawała, że ​​słucha.

— A, i deser. Coś lekkiego. Może tiramisu? Albo panna cotta. Teraz liczy się tylko to, co ładne.

„Czy możesz mi w czymś pomóc?” zapytała nagle, nie odwracając się.

Zamarł na sekundę, a na jego ustach pojawił się uśmiech.

„Ira, wiesz, jestem dziś bardzo zajęty. Nie będę wolny do wieczora. Wiesz, jestem skupiony na pracy… No cóż, dasz sobie radę, jesteś szefem”.

Skinęła głową. Dam sobie radę. Oczywiście, że dam sobie radę. Radzę sobie z tym od dwudziestu lat.

Założył buty.

„Tylko, Ir… zadbaj o to, żeby stół był pięknie nakryty, dobrze? W końcu to święto. Nie chcę, żeby było… no wiesz.”

Zatrzasnął drzwi, a cisza, która zapadła, wydawała się nienaturalnie głośna. Jakby wszystko w domu wstrzymywało oddech, czekając. Nawet zegar ścienny zamarł – bateria się wyczerpała.

Ira stanęła i spojrzała na zegar z zamrożoną liczbą, i zrozumiała – to był znak. A za szybą – marcowy dzień, szary, bez wyrazu. Jak ona. Jak jej życie. Jak święto, które nie było dla niej.

Przytulny…

Uczyń ją przytulną, Ira.

Jakby wygoda mogła zatuszować przepaść między dwojgiem ludzi, którzy kiedyś byli „nami”, a stali się po prostu „nim” i „nią”.

Andriej wpadł do mieszkania z lekką paniką. Jego zegarek wskazywał za kwadrans siódma. Goście byli zaproszeni o siódmej, a drinki trzeba było jeszcze przynieść z samochodu. Andriej zatrzymał się na chwilę z Julią, dziesiątą piękną kobietą na boku w ciągu dwudziestu lat małżeństwa z Irą.

Ale już od progu przywitała go… cisza.

Kuchnia jest pusta, stół bez obrusu. W piekarniku nic nie ma, a na płycie kuchennej jest dziura po pączku. Żadnego pstrąga, żadnej panna cotty, nawet słoika oliwek. Nic.

„Ira?…” zawołał głośno, ale w odpowiedzi zapadła cisza.

Przeszedł przez pokoje. Zajrzał do szafy. Półka z jej rzeczami była pusta. Nawet szlafroki zniknęły. Ani jednej gumki do włosów na stoliku nocnym. Ani jednego śladu, że kiedykolwiek tam była.

Wyjął telefon i wybrał jej numer. Jeden sygnał. Dwa. Sygnały trwały, aż do momentu, gdy połączenie zostało przerwane.

„Do cholery…” wydusił przez zęby.

Jej palce szybko napisały wiadomość: „Ira, gdzie jesteś? Goście już przybyli, ale nie ma czym ich nakarmić”.

Nacisnął przycisk „Wyślij” i w tym momencie zadzwonił dzwonek do drzwi.

Pierwsi weszli Borys z żoną – ci sami, którzy zawsze przychodzili wcześnie i jedli najwięcej. Za nimi szedł Kostia, jego kolega, a potem Larisa z mężem. Śmiechy, uściski, prezenty – radosny gwar tłumu, który jeszcze nie wiedział, że impreza została odwołana.

„Andriukha, gdzie są twoje sałatki?” – zapytał Boris, ponuro omiatając wzrokiem pusty stół.

„Yyy…” – wyjąkał Andriej – „tylko kilka minut. Ira… spóźnia się. Już jedzie”.

„Chcesz pomóc nakryć do stołu?” – zaproponowała Larisa. „Chodź, pomogę!”

Andrzej podniósł ręce, jakby broniąc się przed tym faktem:

– Poczekaj, poczekaj, zaraz to wymyślę…

Ponownie wybrał numer Iry. I znów nikt nie odebrał. Żadnego „przepraszam”, żadnego „jestem w trasie”, nawet „nienawidzę cię”.

Goście zaczęli się martwić.

„Więc będzie impreza?” warknął Kostia. „Nie zaprosiłeś nas przecież po prostu na telewizję, prawda?”

„Tak, natychmiast” – Andriej machnął ręką, wyjął telefon i wściekły otworzył aplikację do dostaw.

Moje palce drżały ze złości i niezrozumienia.

A potem zadzwonił dzwonek do drzwi.

W drzwiach stały dwie dziewczyny – Alina i Marina. Jego córki. Wysokie, piękne, jak dwie różne wersje Iry.

„Cześć, tato” – powiedziała spokojnie Alina.

„Dzień dobry” – odpowiedział ochryple. „Gdzie mama?”

„Mama nie przyjdzie” – powiedziała Marina. „Wpadliśmy tylko, żeby ci pogratulować i życzyć wszystkiego najlepszego”.

– Co?

„Mama cię zostawiła, jedziemy teraz do niej, bardzo za nią tęsknimy. Przepraszamy, nie będziemy świętować z tobą, możesz zaprosić swoją nową.”

„Dziewczyny, poczekajcie” – Andriej próbował się uśmiechnąć – „wszystko wam się pomyliło…”

„Nie, wszystko nam się udało” – Alina spojrzała mu prosto w oczy. „Widzieliśmy wszystko. Nie jesteśmy dziećmi i od dawna wszystko rozumiemy”.

Coś w nim się ścisnęło. Ale nie z poczucia winy – z poczucia, że ​​wszystko wymknęło mu się spod kontroli. I nie wiedział, jak odzyskać dawne szczęśliwe życie.

Z tyłu słychać było głosy gości:

— Gdzie jest ten smakołyk?

— Czy ktoś w ogóle widział właściciela?

Andrzej stanął w drzwiach, spojrzał na córki i nagle zdał sobie sprawę: kurtyna opadła, teraz mógł być sobą.

— Powiedz jej…że ona…

„Ty jesteś łajdakiem” – przerwała mu Alina. „Mama miała świetny pomysł na twoje urodziny”.

Dziewczyny się roześmiały, a Andriej ze złością zatrzasnął drzwi.

I wtedy stracił panowanie nad sobą. Krzyczał, żeby wszyscy odeszli, żeby go zostawili w spokoju, bo on chce być sam.

Dla własnego bezpieczeństwa przyjaciele rozeszli się; nigdy nie widzieli go tak wściekłego.

Andriej został zupełnie sam. Nikt nie był w stanie zastąpić oszczędnej, pogodnej Iriny z jej pysznymi domowymi posiłkami, czystym mieszkaniem i wyprasowanymi koszulami. W końcu nie znała innego sposobu.

Julia była dobrą towarzyszką spotkań, która ożywiała nudne życie rodzinne, ale była kiepską gospodynią. Jak wszyscy, którzy mogliby się w nim zakochać. Po prostu nie chcieli służyć mężczyźnie w życiu codziennym. Towarzyskie spotkania były w porządku, ale gotowanie zupy – po co się tym przejmować?

Alina i Marina zabrały ze sobą mamę. Choć były już dorosłe, bardzo ją kochały i chciały, żeby była szczęśliwa. Nie zadzwoniły do ​​ojca. Nie zasługiwał na to.