„Wiera Nikołajewna, może położysz się w salonie?” – zapytała ze współczuciem Galina, konsultantka w Zorze, zauważając, że Wiera krzywi się w jasnym świetle.

Cisza! Wygląda na to, że żona wróciła wcześniej – głos męża słychać było z sypialni.

„Nie, idę do domu. Nie mogę już tego znieść, głowa mi pęka” – Vera pocierała skroń ze zmęczeniem. „Poprosiłam szefa o urlop, dokończę raporty jutro”.

Styczniowy wiatr dmuchnął jej w twarz garścią kłującego śniegu, gdy wyszła na parking. Do domu było zaledwie dwadzieścia minut jazdy, panowała cisza i spokój, mieszkanie było puste.

Andriej prawdopodobnie był zajęty w swoim salonie samochodowym, jak zwykle o tej porze roku.

Jednak przy wjeździe było nietypowo dużo samochodów. Wiera miała problem ze znalezieniem miejsca parkingowego, wciśnięta między czerwoną Toyotę a starego Forda.

Spojrzała na samochód obok – wow, był dokładnie taki sam jak Maszy. Nawet rysa na zderzaku była podobna… Chwila. To był samochód Maszy!

Przez myśl przemknęła mi myśl, żeby zadzwonić do siostry. Ale co by powiedziała? „Czemu jesteś przed moim domem?”. Wydawało mi się to takie głupie. Może odwiedzała przyjaciółkę – wielu ich znajomych tu mieszka. A może…

Wszedłem na siódme piętro, ale winda znów nie działała.

Z każdym krokiem w mojej głowie przelatywały fragmenty wspomnień. Masza pomagała im w remoncie, wybierała tapety. Cała trójka jechała na daczę rodziców. Jej siostra została na noc, kiedy Wiera się przeziębiła – „Żeby się tobą zaopiekować, siostrzyczko”.

„Co za bzdury wkradają mi się do głowy” – skarciła się Vera, wyjmując kluczyki. To pewnie migrena.

Drzwi mieszkania otworzyły się bezszelestnie. W korytarzu stały dwie pary butów. Maszy, które Wiera dała jej na ostatnie urodziny. I buty Andrieja, który miał być w pracy.

Z sypialni dobiegały stłumione głosy.

Vera zamarła w drzwiach, nasłuchując. Serce waliło jej gdzieś w gardle.

„…nie możemy tak dalej” – rozległ się głos mojej siostry. „Nie mogę…”

„Cicho bądź” – wyszeptał Andriej. „Wszystko będzie dobrze, coś wymyślimy… Czekaj… Cicho bądź!” Wygląda na to, że moja żona wróciła wcześniej – głos jej męża słychać było z sypialni.

Vera mocno pchnęła drzwi.

Usiedli na skraju łóżka – jej łóżka! – i nawet nie zauważyli jej obecności. Masza ukryła twarz w dłoniach, Andriej objął ją ramieniem.

Masza podskoczyła pierwsza. Andriej szarpnął się za nią, jakby był związany.

Ich twarze… Boże, ich twarze mówiły więcej, niż jakiekolwiek słowa.

„Wiero…” zaczął Andriej. „Miałaś…”

„W pracy?” Vera oparła się o framugę drzwi, czując, jak nogi się pod nią uginają. „Miałam być. Ty też, nawiasem mówiąc.”

Masza stała przyciśnięta do ściany, blada jak ściana.

• Siostro, nie chodzi o to, że ty…

„Nie o to chodzi?” Wiera powoli przeniosła wzrok na siostrę. „O co chodzi, Masza? Próbujesz do sztuki? A może źle się czujesz i postanowiłaś położyć się w mojej sypialni?”

„Porozmawiajmy spokojnie” – Andriej zrobił krok naprzód.

„Spokojnie?” Vera poczuła histeryczny śmiech narastający w jej gardle. „Osiem lat małżeństwa, a ja zastaję cię z moją siostrą w naszej sypialni. O czym tu rozmawiać spokojnie?”

• Vera, posłuchaj…

„Nie, posłuchajcie mnie” – spojrzała na nich oboje. „Ile?”

„Ile ile?” Głos Maszy drżał.

„Jak długo…” Vera zamilkła, nie mogąc wypowiedzieć tego na głos.

Cisza. Ogłuszająca cisza, w której słychać jedynie ciężki oddech.

„Sześć lat” – powiedział w końcu cicho Andriej.

Vera poczuła, że ​​grunt usuwa jej się spod stóp. Sześć lat. Połowa ich małżeństwa.

„Pamiętasz, jak mama zachorowała?” – Masza mówiła szybko, jakby bała się, że ktoś jej przerwie. „Więc wyjechałaś na miesiąc…”

„Mówisz, że wszystko zaczęło się, kiedy opiekowałam się chorą matką? Naszą matką, Maszą? Czy ty w ogóle rozumiesz, co mówisz?”

Obrazy z przeszłości przelatywały jej przed oczami z oszałamiającą szybkością. Dzwoni ze szpitala do domu, a Andriej mówi, że jest zajęty. Masza przynosi jej ciepłe ubrania i zostaje z nią przez godzinę lub dwie – „Andriej prosił, żebym się z nim przywitała, jest dziś na ważnym spotkaniu”. Wraca do domu, a siostra i mąż witają ją razem – „Przygotowaliśmy dla ciebie niespodziankę”.

„A potem?” Vera spojrzała na męża. „Przez te wszystkie lata… Kiedy mówiłeś, że pracujesz do późna?”

• Wiara…

„Kiedy opowiedziałaś mi o swoim tajemniczym chłopaku, Maszy? O twoich wyjazdach do przyjaciółki w innym mieście?”

„Przepraszam…” Masza zsunęła się po ścianie na podłogę, zakrywając twarz dłońmi.

„Sześć lat” – powiedziała Vera, jakby smakowała słowa. „Wszystkie nasze rodzinne wakacje. Wszystkie nasze urodziny. Wszystkie nasze wyjazdy na daczę…”

„Nie chcieliśmy zrobić ci krzywdy” – Andriej spróbował wziąć ją za rękę.

„Nie chciałeś mnie skrzywdzić?” – wzdrygnęła się Vera. „Czego chciałeś? Bawić się za moimi plecami, aż się zestarzeję?”

• Nie, to jest bardziej skomplikowane…

„Co może być bardziej skomplikowanego? Mój mąż i moja siostra…” – urwała. „A pamiętasz, Andriej, jak staraliśmy się o dziecko? Przez trzy lata bez przerwy. I nic się nie udało”.

Masza wydała dziwny dźwięk, coś w rodzaju szlochu.

„To ty?” Vera zwróciła się do siostry. „Powstrzymałaś go przed spłodzeniem mojego dziecka?”

„Nie!” Andriej stanął między nimi. „To był mój wybór. Ja… Po prostu nie chciałem komplikować sytuacji”.

„Skomplikować to jeszcze bardziej?” Wiera się zaśmiała, a Masza skrzywiła się na ten dźwięk. „Co może być bardziej skomplikowanego?”

Wiera powoli opadła na krzesło przy oknie. To samo, które wybrały razem z Maszą. „Idealnie będzie pasować do twojej sypialni, siostro”.

Spojrzała uważnie na siostrę.

Zawsze cieszyłam się, jak dobrze się dogadywaliście. Byłam z tego dumna. Mówiłam znajomym, jakie mam szczęście, że mam męża i siostrę.

„Vera, my naprawdę nie chcieliśmy…” zaczęła Masza.

„Nie chciałeś?” Vera spojrzała w sufit. „A pamiętasz moje urodziny w zeszłym roku? Kiedy oboje spóźniliście się dwie godziny? Mówiłeś, że samochód się zepsuł”.

Andriej i Masza wymienili spojrzenia.

„Byliście razem, prawda?” Wiera pokręciła głową. „A w rocznicę taty, kiedy Ty, Masza, spóźniłaś się dzień? A w Nowy Rok, kiedy Ty, Andriej, wyjechałeś na dwie godziny »w pilnych sprawach«?”

„Przestań…proszę” – wyszeptała Masza i zakryła uszy dłońmi.

„Ale naprawdę ci wierzyłam. Chroniłam was oboje. Kiedy moja sąsiadka Tamara Pietrowna zasugerowała, że ​​widziała was razem w centrum handlowym, o mało nie powiedziałam jej czegoś niegrzecznego. Powiedziałam jej, że mam najbliższe osoby w życiu i że nigdy mnie nie zdradzą”.

Vera zamilkła, patrząc przez okno. Dzieci bawiły się na placu zabaw. Zwykły dzień, zwyczajne życie. Tylko jej rozpadało się w pył.

„A co z mieszkaniem twojej przyjaciółki Swiety?” – nagle sobie przypomniała. „Tej, która wyjechała za granicę do pracy? Wzięłaś klucze, żeby „podlać kwiaty”, prawda?”

Masza zbladła jeszcze bardziej.

• Pytam cię…

„Spotkaliście się tam, prawda?” Wiera wstała. „W mieszkaniu, do którego sama dałam ci klucze? »Swieta prosiła mnie, żebym miała na nią oko, ale nie mam czasu…«”

„Kochamy się” – powiedział nagle cicho Andriej.

Vera zamarła. Te słowa uderzyły mocniej niż cokolwiek innego.

„Kochasz mnie?” Odwróciła się do męża. „I dlatego się ukrywałeś? Skłamałeś? Udawałeś?”

„Baliśmy się zrobić ci krzywdę” – Masza podniosła się z podłogi. „Zawsze byłaś… Jesteś moją starszą siostrą…”

„Zamknij się!” Vera poczuła, jak coś w niej pęka. „Nie waż się mówić o tym, co dla ciebie znaczyłam! Ciebie! Z moim mężem! Sześć lat! Sześć lat, oboje…”

Zatrzymała się gwałtownie, uderzona nagłą myślą.

— A te dni, kiedy u nas nocowałeś? Kiedy byłem chory, a ty się mną „opiekowałeś”?

Cisza była bardziej wymowna niż jakakolwiek odpowiedź.

„O mój Boże…” Vera przycisnęła dłoń do ust. „Nawet wtedy… W moim własnym domu…”

„Chcieliśmy to wszystko powstrzymać” – powiedział szybko Andriej. „Próbowaliśmy wiele razy. Ale…”

— Ale co? Czy po prostu dalej się spotykaliście? Czy po prostu planowaliście randki? Czy po prostu szukaliście wymówek?

„Nie, to nie był wypadek” – Masza uniosła zapłakaną twarz. „Próbowaliśmy z tym walczyć. Naprawdę”.

„I jak?” Vera zaśmiała się ironicznie. „Z tego, co widzę, niezbyt skutecznie”.

„Starałam się więcej pracować” – kontynuowała Masza. „Wyjeżdżałam w podróże służbowe. Próbowałam umawiać się z innymi ludźmi…”

„Ale nic nie pomagało” – dokończył Andriej. „Zawsze do siebie wracaliśmy”.

„Wróciliście do siebie?” Wiera powoli powtórzyła słowa męża. „I ciągle się zastanawiałam, dlaczego ty, Masza, nigdy nie wyszłaś za mąż. Pamiętasz, jak przedstawiłam cię Igorowi? Mojemu koledze? Spotykałaś się z nim prawie sześć miesięcy”.

Masza spuściła wzrok.

„Był dobrym facetem” – kontynuowała Wiera. „Zakochał się w tobie po uszy. A ty… Nagle zerwałaś ten związek. Dlaczego, Masza? Bo mój mąż był zazdrosny?”

„Nie mogłem…” zaczął Andriej.

„Nie mogłeś czego? Popilnować jej z kimś innym?” Vera pokręciła głową. „Mógłbyś na mnie patrzeć? Codziennie? Kiedy snułam plany na przyszłość, marząc o dzieciach…”

Nagle przypomniała sobie coś jeszcze.

„A co z naszymi wakacjami w sierpniu zeszłego roku? Nie chciałaś pojechać nad morze. Mówiłaś, że masz pilny projekt i nie możesz wyjechać. A ja pojechałam sama. No, nie do końca sama – z rodzicami. A ty, Masza, też nie mogłaś. »Mnóstwo pracy, siostro…«”

• Wiara…

— Byliście razem, prawda? Przez te dwa tygodnie?

Odpowiedzią była cisza.

Vera wstała i podeszła do toaletki.

Przyniosłam ci prezenty. Dla ciebie, Andrieju, tę ramkę na zdjęcie. A dla ciebie, Maszo, te koraliki. Pamiętasz? Byłaś wtedy taka szczęśliwa. Powiedziałaś: „Jaką mam cudowną siostrę…”

Otworzyła szufladę stołu i wyjęła koraliki.

„Musieliście się potem świetnie bawić? Z powodu głupiej, ufnej Very, która niczego nie zauważyła?”

„Nie!” – wykrzyknęła Masza. „Nigdy… Dręczyło nas poczucie winy…”

„Cierpiałaś?” Vera ścisnęła koraliki w pięści. „Biedactwa! Powinnam ci współczuć? A co z urodzinami mamy? Kiedy obie zgłosiłyście się na ochotnika do organizacji przyjęcia? »Jesteś taka zmęczona pracą, siostro, zrobimy wszystko same…«”

Odwróciła wzrok w stronę męża.

„Wszystko przygotowałeś w zaledwie dwa dni. Byłem zdumiony, jak szybko to zrobiłeś. I po prostu… po prostu wykorzystałeś ten czas, żeby…”

„Przestań!” Andriej złapał ją za ramiona. „Tak, jesteśmy winni. Tak, zdradziliśmy cię. Ale się nie śmialiśmy. Nigdy. Nie masz pojęcia, jak my…”

„Nie dotykaj mnie!” – syknęła nagle Vera. „Nie waż się mówić, jak ci było ciężko! Jak cierpiałaś! Przez sześć lat prowadziłaś podwójne życie. Przez sześć lat patrzyłaś mi w oczy i kłamałaś. Każdego dnia. W każdej minucie”.

Zwróciła się do siostry:

— A ty! Czy płakałam ci na ramieniu, kiedy nie mogłam zajść w ciążę? Głaskałeś mnie po głowie i mówiłeś, że wszystko będzie dobrze. Że na pewno zostaniemy rodzicami…

„Chciałam ci powiedzieć” – wyszeptała Masza. „Tak wiele razy chciałam…”

„Ale mi nie powiedziałeś” – Vera uśmiechnęła się gorzko. „Oczywiście, że mi nie powiedziałeś. Dlaczego? To było takie wygodne. Pracuję do późna, jeżdżę w podróże służbowe… A ty bawisz się za moimi plecami”.

„To nie tak!” – wykrzyknął Andriej. „My się kochamy! Rozumiesz? To nie jest tak, że…”

„Rozrywka?” dokończyła za niego Vera. „Tak, już rozumiem. Kochacie się. A ja? Czy któreś z was kiedykolwiek mnie kochało? Kiedyś?”

To pytanie sprawiło, że w pokoju zrobiło się jeszcze ciszej. Andriej i Masza milczeli, nie patrząc na siebie.

„Wiesz co?” Wiera podeszła do szafy i otworzyła drzwi na oścież. „Chyba zaczynam rozumieć. Przez te wszystkie lata… Radziłaś mi kupić tę bluzkę, Masza. „Pasuje ci tak dobrze, siostro”. A dałaś mi tę torebkę na naszą rocznicę, Andriej. Każdy element, każdy prezent – ​​czy to wszystko było częścią twojego oszustwa?”

• Nie, Vera, my naprawdę chcieliśmy…

„Czego chciałeś?” Odwróciła się do nich ostro. „Żebym niczego nie podejrzewała? Żebym dalej żyła w nieświadomości? Jak długo? Jeszcze sześć lat? Dwanaście? Do końca życia?”

Masza szlochała.

— Ciekawe, czy rodzice wiedzą?

„Nikt nie wie” – odpowiedział cicho Andriej.

„Nawet twoja matka?” Wiera spojrzała na męża. „Ale ona zawsze traktowała mnie jak córkę. Mówiła, jaką wspaniałą żonę ma Andriusza…”

„Przepraszam…” wyszeptała Masza.

„Wybaczysz mi?” Vera wybuchnęła śmiechem. „Za co właściwie, siostro? Za to, że ukradłaś mi męża? Czy za to, że patrzyłaś mi w oczy przez sześć lat i okłamywałaś mnie?”

Podeszła do okna. Na zewnątrz robiło się ciemno.

— Pamiętasz, jak marzyliśmy jako dzieci? Że poślubimy bliźnięta i zamieszkamy w sąsiednich domach? Że nasze dzieci będą dorastać razem?

„Pamiętam” odpowiedziała Masza ledwo słyszalnie.

„To było zabawne, prawda?” Vera odwróciła się. „Nie wybrałeś mojego brata bliźniaka. Wybrałeś mojego męża”.

„Nie wybieraliśmy!” – krzyknął nagle Andriej. „Myślisz, że było nam łatwo? Myślisz, że tego chcieliśmy?”

„I jak było?” Vera zmrużyła oczy. „Powiedz mi, mój drogi mężu. Jak to się wszystko zaczęło? Kiedy zdałeś sobie sprawę, że chcesz mojej siostry?”

„Ja… my…” Andriej zawahał się.

„No, powiedz mi” – głos Wiery dźwięczał stalowo. „Mam prawo wiedzieć. Jak do tego doszedłeś? Jak moja młodsza siostra i mój mąż… A raczej nie” – Wiera nagle uniosła rękę, przerywając Andriejowi, gdy ten zaczynał mówić. „Nie chcę nic wiedzieć. Ani słowa więcej”.

Po cichu wyszła na korytarz, wzięła torbę i kluczyki do samochodu.

W tym momencie na telefonie pojawiła się wiadomość – od mamy. „Córeczko, jak się masz? Dawno nie dzwoniłaś”.

„Wera, dokąd idziesz?” Andriej pobiegł za nią.

• Nie twoja sprawa.

Wyszła, nie oglądając się za siebie. Tego samego wieczoru jej rodzice dowiedzieli się wszystkiego. Matka płakała, ojciec milczał, a mięśnie jego szczęki drgały. Kiedy Masza próbowała przyjść tydzień później, ojciec nie otworzył drzwi. Po prostu stał, wpatrując się przez wizjer w pochyloną głowę swojej najmłodszej córki.

„Nie mam już młodszej córki” – powiedział cicho później przy kolacji. „Miała, ale siedem dni temu odeszła z naszego życia”.

Miesiąc później Wiera złożyła pozew o rozwód. Andriej próbował z nią rozmawiać – czekał przed domem jej rodziców, pisał listy i przekazywał prośby o spotkania przez wspólnych znajomych. Wiera milczała.

Masza rzuciła pracę w sklepie i przeprowadziła się do innego miasta. Przed wyjazdem zostawiła siostrze list – dwanaście stron, zapisany drobnym pismem. Wiera spaliła go, nie czytając.

Prawda wyszła na jaw, jak zawsze. Najpierw szepty sąsiadów, potem rozmowy wspólnych znajomych. Ktoś pamiętał, że widzieli ich razem. Ktoś wspominał dziwne spojrzenia na wspólnych uroczystościach. Andriej został sam – przyjaciele się od niego odwrócili, koledzy go unikali. Wytrzymał jeszcze kilka miesięcy w salonie, a potem odszedł.

I Vera… Vera zaczęła nowe życie. Dostała pracę w centrum handlowym w swoim rodzinnym mieście i wynajęła małe mieszkanie niedaleko rodziców. Wieczorami często siadali razem w kuchni, pijąc herbatę i rozmawiając o prostych rzeczach. O pracy, o pogodzie, o wiadomościach. Ale nigdy o przeszłości.

Pewnego dnia moja matka ostrożnie zapytała:

— Może przynajmniej powinieneś ich posłuchać?

Vera pokręciła głową:

„Wiesz, mamo, są rzeczy, których nie da się wytłumaczyć, zrozumieć ani wybaczyć. Możesz tylko odpuścić. Ja odpuściłam.”

Minęło sześć miesięcy. Vera nie drgnęła już na widok czerwonej Toyoty na ulicy. Nie sprawdzała już telefonu pod kątem nieodebranych połączeń. Nie budziła się już w nocy z powodu wspomnień.

Nauczyła się żyć na nowo. Bez oglądania się na przeszłość. Bez prób zrozumienia dlaczego, jak i po co. Po prostu żyć.

A gdzieś w innym mieście Masza obudziła się w środku nocy i długo wpatrywała się w ciemność, przypominając sobie uśmiech swojej siostry.

A Andriej, topiąc swoją samotność w pustym mieszkaniu, przeglądał stare zdjęcia, na których byli wszyscy razem – szczęśliwi, bliscy, drodzy.

Tak kończą się historie zdrady. Bez przebaczenia i pojednania. Tylko ze zrozumieniem prostej prawdy: niektóre mosty zostają spalone na zawsze. A niektóre rany nigdy się nie goją. Po prostu zostają blizny.