Pojechałam na pogrzeb mojego ojca, z którym nie utrzymywałam kontaktu, mając nadzieję, że przyniesie mi to poczucie zamknięcia pewnego rozdziału w życiu, ale stanowcze ostrzeżenie mojej babci sprawiło, że zamiast tego pobiegłam do jego domu.
Mój przyrodni brat i siostra w ogóle nie pojawili się na pogrzebie. Kiedy przyłapałem ich na przeszukiwaniu jego biura, od razu wiedziałem, co zamierzają.
Nie widziałem mojego ojca od wielu lat. Zostawił mnie i moją matkę, gdy byłem dzieckiem, i za każdym razem, gdy próbowałem się z nim skontaktować jako dorosły, spotykałem się z milczeniem.
Powinnam przestać próbować, ale trudno mi rozstać się z człowiekiem, który miał być twoim ojcem. Kiedy dowiedziałem się o jego śmierci, nie wiedziałem nawet, co czuć. Smutek? Gniew? Ulga? Prawdopodobnie wszystko na raz.

Kiedy nadszedł dzień pogrzebu, poczułem, że muszę pójść, chociaż wiedziałem, że lepiej będzie tego nie robić. Nie wiem dlaczego. Może chciałem zamknąć tę rozmowę, a może po prostu chciałem zobaczyć, kto tam będzie.
W kaplicy panowała cisza, słychać było jedynie ciche dźwięki organów, a powietrze wypełniał intensywny zapach lilii. Niespokojnie siedziałem na twardej drewnianej ławce i przyglądałem się programowi, który wręczono mi przy wejściu.
Robert Sr.
Dziwnie było widzieć jego imię w takim stanie, jakby był po prostu jakimś facetem, a nie duchem, który nawiedzał mnie przez niemal całe życie.
Nikt nie płakał. Nikt nie wyglądał na naprawdę smutnego. Ludzie po prostu siedzieli tam z pustymi twarzami, jakby czekali, aż to wszystko się skończy. A mój przyrodni brat i siostra, Robert Jr. i Barbara, których znałem tylko z telefonu (kiedy dzwonili oni zamiast mojego ojca), nawet się nie pojawili.
Wydawało się to dziwne. Można by pomyśleć, że dzieci, które wychował, przyjdą, prawda?
Już miałem wychodzić, gdy ktoś mocno złapał mnie za rękę. Wzdrygnęłam się i odwróciłam – to była moja babcia Estelle. Widziałem ją tylko kilka razy na przestrzeni lat.

Czasami opowiadała mi o moim ojcu i jego nowej rodzinie, a ja słuchałam jej tylko dlatego, że była jedyną osobą w tej rodzinie, która zwracała na mnie jakąkolwiek uwagę.
Jej przenikliwe spojrzenie przeszyło mnie, a jej twarz była całkowicie poważna. Nachyliła się tak blisko, że poczułem zapach jej perfum i przemówiła.
„Rozejrzyj się, dziecko” – szepnęła. – Nie zauważyłeś? Nie pasujesz tu. Musisz natychmiast udać się do jego domu.
Zamrugałem i spojrzałem na nią ze zdziwieniem.
– Co? Babciu, o czym ty mówisz?
Ona nie odpowiedziała. Zamiast tego włożyła mi do ręki coś zimnego. Spojrzałem w dół – klucz. Moje oszołomione spojrzenie musiało mówić samo za siebie, bo ścisnęła moją dłoń jeszcze mocniej.
„Zaufaj mi” – powiedziała stanowczo, ale spokojnie. – Iść. Już teraz.

Po czym puściła mnie i wyprostowała się, jakby nic się nie stało. Spojrzałem za nią zdezorientowany, gdy zniknęła w tłumie.
Przez chwilę pomyślałem, że powinienem zostać. Może robiła sobie ze mnie żarty. Może ona straciła rozum. Ale w jej spojrzeniu było coś, czego nie mogłem zignorować.
Wstałem.
Cicho opuściła kaplicę, mocno ściskając klucz. Światło słoneczne wydawało się zbyt jasne po panującym w ciemnym, dusznym pomieszczeniu. Wziąłem głęboki oddech, wsiadłem do samochodu i pojechałem do jego domu.
Ten dwupiętrowy budynek zrobił na mnie jeszcze większe wrażenie, niż pamiętałem. Świeża farba lśniła w słońcu, a ogród był nieskazitelnie utrzymany. Wyglądało na to, że mój ojciec kochał ten dom… bardziej niż ja, przynajmniej.
Zaparkowałem na starannie zaprojektowanym podjeździe i spojrzałem na drzwi wejściowe. Nie powinienem tu być. Ten dom kiedyś też należał do mnie, zanim nas porzucił. Zostaliśmy tam przez jakiś czas, ale wkrótce jego prawnik nas wyrzucił. Wydawało mi się, że to szaleństwo, ale musiałam zrozumieć, co babcia miała na myśli.
Klucz z łatwością przekręcił się w zamku, a drzwi otworzyły się z cichym skrzypnięciem. W środku było cicho. Powietrze wypełniał świeży zapach z lekkimi nutami cytryny i lawendy.

Przeszedłem przez salon. Stare meble, które pamiętałam, zostały zastąpione nowoczesnymi, stylowymi meblami, ale dom nadal sprawiał wrażenie ciężkiego, jakby ktoś wstrzymywał oddech.
I wtedy usłyszałem głosy.
Stłumiony dźwięk dochodzący z pokoju na końcu korytarza. Zamarłem, nasłuchując – gabinet mojego ojca. Przypomniałem sobie go. Kiedy byłem mały, nigdy nie wolno mi było tam wchodzić.
Ostrożnie podkradając się bliżej, przywarłem do ściany obok drzwi. Teraz mogłem zrozumieć słowa.
„Powinno tu być” – powiedział męski głos.
Nie znałem tego głosu zbyt dobrze, ale wydawał mi się znajomy. Robert Jr.
„Dokumenty dotyczące nieruchomości, konta bankowe” – kontynuował z napięciem. – Musimy ich znaleźć, zanim ona to zrobi.

– Masz rację. Nie można pozwolić, żeby to ją spotkało. Gdzie mógł je ukryć? — odpowiedział zirytowany głos kobiecy. Barbaro.
Zaparło mi dech w piersiach. Czy rozmawiali o mnie?
Lekko uchyliłem drzwi. W środku Robert stał przy biurku ojca, trzymając stos papierów. Barbara siedziała na podłodze i grzebała w otwartym sejfie wypełnionym pieniędzmi i dokumentami.
Co oni robią?
„Cóż” – nagle zabrzmiał za mną spokojny głos i wzdrygnęłam się – „twój ojciec miał rację w swoich podejrzeniach”.
Gwałtownie się odwróciłem i zobaczyłem mężczyznę w szarym garniturze. Wyglądał na niewzruszonego, wręcz znudzonego.
– Kim jesteś? — wyszeptałam, czując, że gardło mi wysycha.
„Panie Davis” – odpowiedział, podnosząc brązową teczkę. — Notariusz rodzinny.
Zanim zdążyłem zadać jakiekolwiek pytanie, drzwi biura otworzyły się z impetem. Barbara stała w drzwiach, a jej oczy błyszczały gniewem.
– Co ty tu, do cholery, robisz? — syknęła.

Robert odwrócił się, a jego twarz pobladła.
– Emily? Nie powinieneś tu być!
Chciałem coś powiedzieć, ale pan Davis odezwał się pierwszy.
„Właściwie ma pełne prawo tu być” – powiedział spokojnie.
Barbara spojrzała na niego wściekle.
— O czym ty w ogóle mówisz? Kim jesteś?
„Zapytaj babcię” – odpowiedział spokojnie.
I w tym momencie w drzwiach pojawiła się Ona – Babcia Estelle.
Babcia Estelle stała w drzwiach z rękami skrzyżowanymi na piersi. Pomimo swojego wieku emanowała taką pewnością siebie, że nawet Barbara zawahała się, zanim ponownie otworzyła usta.
– Babciu, co ty tu robisz? „spytał Robert Jr., niezręcznie przestępując z nogi na nogę.

„Mogłabym cię zapytać o to samo” – odpowiedziała chłodno, przesuwając wzrokiem po papierach, które trzymał w rękach. – Szukasz czegoś, Robert?
Przełknął nerwowo ślinę, ale natychmiast spróbował się opanować.
— Właśnie przeglądaliśmy dokumenty mojego ojca. To przecież nasze prawo.
– Masz rację? „spytała ponownie, unosząc brwi. – Jakie to interesujące.
Podeszła bliżej i zauważyłem, że trzymała w rękach teczkę. Zwróciła się do pana Davisa.
– Pokaż im.
Pan Davis w milczeniu otworzył teczkę i wyjął kilka kartek papieru.
„To ostatnia wola twojego ojca” – powiedział spokojnie. – Została zaktualizowana na krótko przed jego śmiercią.
– Co? — Barbara westchnęła i wyrwała dokument. Jej oczy szybko przesunęły się po liniach, a twarz wykrzywiła się w gniewie.
Robert wyrwał jej papiery z rąk, spojrzał na nie i zbladł.
– To… to jest podróbka! — krzyknął. — Ojciec nigdy by jej nie zostawił… wszystkiego!
Zaparło mi dech w piersiach.
– Wszystko? — powtórzyłam, patrząc najpierw na niego, potem na babcię.

Estelle skinęła głową.
– Tak, Emily. Zgodnie z niniejszym testamentem jesteś jedynym spadkobiercą.
– To bzdura! — Barbara wybuchnęła. – Tata nigdy by czegoś takiego nie zrobił!
– Jesteś pewien? „Pan Davis zapytał spokojnie. — Przecież, sądząc po wszystkim, sam nie przywiązywałeś do tego szczególnej wagi. Nawet nie przyszedłeś na pogrzeb.
Barbara zacisnęła pięści, ale nie potrafiła znaleźć odpowiedzi.
– Ale dlaczego? — Wycisnąłem powietrze, czując, że grunt usuwa mi się spod stóp.
Babcia podeszła do mnie i delikatnie położyła mi rękę na ramieniu.
„Bo wiedział, że się myli” – powiedziała cicho. „Zdał sobie z tego sprawę za późno, ale chciał w jakiś sposób zadośćuczynić za swoje winy wobec ciebie.
Otworzyłem usta, ale nie mogłem wykrztusić ani słowa.
Robert ścisnął papiery w rękach, po czym spojrzał na mnie wrogo.
„Nie dostaniesz tego” – powiedział przez zaciśnięte zęby. – Podważymy tę wolę!
„Proszę się z tym nie zgadzać” – odpowiedział spokojnie pan Davis, odkładając dokumenty do teczki. – Ale obawiam się, że nie masz szans. Wszystko jest sporządzone zgodnie z prawem, a Ty nie masz żadnych podstaw.

– Nie wyrzucisz nas tak łatwo! — krzyknęła Barbara.
„To już nie jest twój dom” – stanowczo stwierdziła babcia. – Już dawno zapomniałeś, co znaczy być częścią tej rodziny.
Barbara chciała coś powiedzieć, ale Robert pociągnął ją za rękę.
„Chodźmy” – powiedział przez zaciśnięte zęby.
Mijali mnie z oczami płonącymi nienawiścią.
Kiedy zniknęli, poczułem, że moje nogi zamieniają się w watę.
– Czy to… czy to prawda? — wyszeptałam.

Babcia ścisnęła moją dłoń.
– Tak kochanie. Teraz wszystko zależy od Ciebie.
Rozejrzałem się po przestronnym salonie i przez sekundę miałem wrażenie, że cień mojego ojca zawisł w powietrzu.
„Nie wiem, czego ode mnie oczekiwał” – przyznałem.
„Po prostu żyj” – powiedziała cicho babcia. — Zrób z tym coś dobrego.
Kiwnąłem głową.
Być może to był naprawdę jego ostatni sposób powiedzenia „przepraszam”.